어른들을 위한 동화

"아, 저 변호사님. 손님 오셨는데요." "뭐? 누군데요. 어." "많이 아프시다고 해서. 생각보다 괜찮아보이네요. 그럼 가보겠습니다." "잠깐, 뭐야. 어델간다 그래요. 밥 뭇어요? 아님 내랑 국밥이나 하고 갑시다." "...... 그러시죠." 갑자기 찾아온 것도 뜬금없는데 얼굴만 보더니 가겠다는 시목을 황급히 붙들고 장훈은 근처 국밥집으로 향했다. "누...

* * * 따끈한 핫초코에 마시멜로우를 구워서 머그잔 위에 얹고, 조금 기다렸다가 드셔보세요. 아주 달고 맛있을 거에요. 먹고나서 몸이 데워지는건 부수적인 장점이고요. 저는 화분이에요. 다육이라고 하나? 걔가 제 머리 위에 심어져있어요. 아니다. 스투키였나? 제 주인은 너무 제 머리 위의 식물들에게 신경을 안 써준다니까요. 사실 제 주인이 원해서 전 여기 ...

01. 여진 상사치고는 자주 그를 부르는 것이 아닌가 하는 생각이 든다. 이 어깨며 팔목을 그에게 붙잡혔을 생각을 하면 끔찍하다. 그를 불러다 앉히고 저가 아는 이야기를 늘어놓으며 늘 주의를 끌겠지. 그러다가 이내 시선을 맞추려고 들고 그러고는 끝내... 나는 거기까지만 생각하기로 했다. 그는 나와 키가 비슷했다. 아마 그사람을 올려다보겠지. 안그래도 예쁜...

“검사님 이게 뭐라고요?” “...붓이요.” “아하하, 진짜 웃겨. 여태 이걸 붓이라고 생각한거에요? 어디에 쓰는지는 알고?” “그림 그릴 때 쓰는 게 아니라는 건 압니다.” “으음, 그럼 어디에 쓰는 걸까요.” “그게.” 천하의 황시목 검사가 막혔다. 여진은 너무 웃어서 아픈 배를 쥐고 고개를 연신 저었다. “알려줄까요?” “...... .” 오, 자존심...

12:00 불을 끄고 침대에 누웠다. 눈을 감고 내일 아침까지 몇 시간 잘 수 있는지 생각해보았다. 대략 6시간 50분정도? 손을 배 위에 올렸다. 슬슬 문지르다가 이내 눈을 뜨고 휴대폰 불빛을 최대로 낮췄다. 01:13 휴대폰을 보는 것도 이제는 눈이 피로해서 할 수 없다. 어두운 방안에 퍼런 화면이 반사된 빛이 드문드문 스쳐 지나간다. 나는 천장을 바라...